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Lizenzabkommen

Ohne Netz

ANALOG INC.
LIZENZVERTRAG FUR "OHNE NETZ - MEIN HALBES JAHR OFFLINE"

BITTE LESEN SIE DIESEN VERTRAG SORGFALTIG DURCH, BEVOR SIE

ZU SCHREIBEN BEGINNEN. FANGEN SIE GAR NICHT ERST AN, WENN SIE
MIT DEN VERTRAGSBESTIMMUNGEN NICHT EINVERSTANDEN SIND.

IN DIESEM FALL KLICKEN SIE EINFACH AUF "ABLEHNEN", BLEIBEN DAS
NACHSTE HALBE JAHR UBER GENAUSO ONLINE WIE ALLE ANDEREN
UND MACHEN STATT DES DIGITALEN FASTENS IRGENDETWAS
ANDERES SINNVOLLES MIT IHRER ZEIT. WENN ES IHNEN ABER ERNST
IST MIT DEM INTERNETENTZUG, DANN LESEN SIE DIE FOLGENDEN
PUNKTE DURCH UND KLICKEN ANSCHLIESSEND AUF "AKZEPTIEREN".

HIERMIT VERSPRECHE ICH:
- vom 1. Dezember 2009 bis zum 31. Mai 2010 sowohl zu Hause als
auch in der Arbeit das Internet vom Rechner zu schmei3en und
meine Mailbox abzuschlieB8en.
- inden sechs Monaten weder an den Rechnern meiner
Arbeitskollegen ins Netz zu gehen noch am Computer meiner
Frau oder in irgendwelchen Internetcafés, Hotels und @hnlichen
Orten der Versuchung.
- fiir die gesamte Zeit meinen Blackberry abzugeben und auch
sonst kein Smartphone zu nutzen (auf Dienstreisen darf ich mir
ein uraltes, internetunfihiges Handy von meinen Eltern leihen).
- eventuelle digitale Riickfille und Ubersprungshandlungen zu
beichten.
- ein Entzugstagebuch zu fiihren fiir all die anderen Ottonormaluser,
die rund um die Uhr online sind und nicht mehr recht wissen:
Liegt’s am Netz? Liegt’s an mir? Ist meine Zerstreutheit noch m
normal? Warum schau ich eigentlich alle zwei Minuten in meine
Mailbox? Und kann mein Mann denn nicht wenigstens im Urlaub
sein blodes Handy ausmachen? v

"’_ Ablehnen -\ "f Akzeptierenlk_\







DER TAG DAVOR

Der Proband bereitet sich vor Zeugen auf sein Experiment vor, ver-
abschiedet sich von all seinen Freunden und hat im Aufzug Angst,
so zu enden wie ein sibirischer Einsiedler. Alles beginnt aber mit
einem stummen Duell und der Frage, ob das denn tiberhaupt er-

laubt sei.

30. NOVEMBER

T aunl Mittags, auf dem Weg in die Kantine, bitte ich Chris-
topher und Bernd, mit mir einen kurzen Umweg zu machen,
bei den Jungs von der IT, im zweiten Stock, vorbei. Ich will
die beiden als Zeugen dabeihaben. Der Sachbearbeiter, der mir
das Gerat vor etwa einem Jahr ausgehandigt hat, fragt zuerst,
ob das ein Scherz sei.

»Nein, ich will nur, dass Sie das Ding in Verwahrung neh-
men. Am 31. Mai komme ich und hol’s mir wieder ab.«

»Aber warum denn nur?«

»Ich gehe ein halbes Jahr offline.«

»Da konnen Sie den Blackberry doch auch zu Hause in eine
Schublade stecken.«

Ebenso gut konnte ein Dealer seinem Kunden sagen, um
clean zu werden, reiche es, das Crack auf den Schrank zu le-
gen, aufler Sichtweite, vielleicht noch in einer Kaufhof-Tiite

verstecken, dann werde das schon klappen mit ein bisschen



gutem Willen. Ich halte dem Mann stumm meinen Black-
berry hin. Er sieht mich regungslos an und verschrankt die
Arme. Mittlerweile schauen uns alle Mitarbeiter in dem Biiro
zu, Christopher und Bernd stehen feixend in der Tiir, Bernd
sagt: »Der meint’s erst.« In dem Moment kehren sich die Fra-
gen ins Sorgenvolle: Ob mit mir alles in Ordnung sei, ob ich
Probleme mit dem Ding hatte. »Ja, hab ich, deswegen sollen
Sie’s ja zurlicknehmen.« Da steckt er den Blackberry achselzu-
ckend in die oberste Schublade seines Schreibtischs und sagt:
»Sie kommen doch eh nachher ohne Thre Freunde zuriick und
holen ihn sich heimlich wieder.«

Als ich nach dem Kantinenbesuch beim IT-Support anru-
fe, versteht die Sachbearbeiterin erst mal gar nicht, was ich
will. Ob denn irgendwas nicht stimme mit meinem Internet.

»Nein, alles wunderbar und makellos, ich will’s blof3 ein
halbes Jahr los sein.«

Stille in der Leitung.

»Hallo? Sind Sie noch dran?«

»Ja. Schon. Ich weif3 blo3 gar nicht - ... Ist das denn er-
laubt?«

Erst als ich der Frau mehrfach versichere, dass das wirk-
lich abgesprochen sei, mit der Chefredaktion und mit der Res-
sortleitung, verspricht sie mir, um 22.30 Uhr Mozilla Firefox,
Skype, Lotus Notes und den Internet Explorer von meinem
Rechner zu schmeif3en.

Nach diesem Anruf werde ich unsagbar nervos, ich schrei-
be wie besessen E-Mails und ziehe mir panisch Zeug aus dem
Netz, fiir die Zeitungsthemen der ndchsten Wochen, aber auch
fiir dieses Tagebuch. Wer weif}, vielleicht finde ich ja noch
gute Texte iiber digitale Sucht, Beschleunigung, Uberforde-
rung. Oder einen weiteren geistreichen Lobgesang auf die All-
zeitvernetzung und Intelligenz des Internets. Noch vor einer

halben Stunde fiihlte sich das Ganze an, als wiirde ich heim-
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lich auf Abenteuerurlaub fahren. Jetzt ist es, als wiirde ich
flir eine gnadenlose Arktisexpedition packen, auf der ich ein
halbes Jahr keinen Menschen sehe, ein Fehler, Greenhorn,

und du erfrierst elendig zwischen Eisschollen.

Kurz vor Dienstschluss stelle ich mit Erstaunen fest, wie
dumm der sogenannte Abwesenheitsagent ist. Gibt man zwei
Daten ein, formuliert er daraus den kategorischen Satz: »Ich
werde vom 1. Dezember bis zum 31. Mai nicht im Biiro sein.«
Ich werde aber die meiste Zeit im Biiro sein, du bescheuerte
Kiste. Genauer gesagt die halbe Zeit: Ich werde das kommen-
de halbe Jahr im monatlichen Wechsel zu Hause und in der
SZ verbringen, um besser unterscheiden zu kénnen zwischen
den Auswirkungen, die das Offlinesein auf mein Arbeits- und
auf mein Privatleben hat. Man kann den Satz nicht umfor-
mulieren, nur was drunterschreiben: »Halt! Stimmt nicht! Ich
bin die meiste Zeit da. Aber ich habe fiir sechs Monate meine
Mail abgestellt. Uber postalische Zuschriften, Faxe oder gar
personliche Besuche freue ich mich in dieser Zeit des digi-
talen Fastens noch mehr als sonst schon.« Danach noch eine
Sammel-Mail an gute Freunde, in der ich mich verabschiede
und sie bitte, mich nicht zu vergessen. Friedmann verspricht
in seiner prompten Antwort, er werde »nachher mal auf den
Dachboden steigen - Hausstaubmilben, ich komme! - und
Postkarten raussuchen«. Dann fragt er noch, wie viele Mails
ich heute bekommen hitte, »am letzten Tag vor deinem Ha-
rakiri«. War ein ganz normaler Tag: 68 Mails im Eingang, 45
geschrieben. Ich mache den Rechner aus, ziehe meine Ja-
cke an, stelle mich in den Aufzug und denke: »Harakiri. Gute
Nacht, du schone Welt.«

Und jetzt? Magert mein Leben ab zur analogen Mangelexis-

tenz? Verkomme ich zu einem dieser bartigen Sonderlinge, die
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einem in den Fufigingerzonen aus speckigen Jutebeuteln eng
bedruckte Zettel {iber den nahenden Weltuntergang zuste-
cken? Werde ich so einsam wie der sibirische Einsiedler, den
sie in den Neunzigerjahren in einer Blockhiitte unterm Po-
larkreis fanden und der nicht mal wusste, dass Stalin tot ist?
Oder weitet sich mein Alltag? Erlebe ich stille, epiphanische
Begliickungen, weil ich mehr im Moment weile als andere?
War nattirlich wunderbar. Ein halbes Jahr Rundumerfiillung
und reine Aufmerksamkeit, ganz'n’gar im Hier'n'Jetzt.

Auf dem Heimweg, am Gasteig, radle ich gedankenverloren
auf der falschen Straenseite den Berg runter und sehe nicht,
dass unten eine Polizeistreife steht. Strafzettel, 15 Euro.
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DEZEMBER

Erster Monat, in dem der Proband zundchst schwere Entzugser-
scheinungen durchlebt. Er wird gehdnselt, will sich einen buschigen
Bart wachsen lassen, trdumt von den Great Plains des Netzes und
wird im Biiro verhaltensauffillig. An Erfreulichem sind die drama-
tische Befreiung eines Erpels, ein Einladungsbrief aus einem baye-
rischen Hochsicherheitsgefingnis und ein stiller Silvesterabend zu

vermelden.

1. DEZEMBER

Y All die Monate werde ich friith schlafen gehen, soviel
steht schon mal fest. Wenn ich jeden Morgen um fiinf Uhr
am Schreibtisch sitzen will, muss ich ab sofort mit den Kin-
dern ins Bett. Als B., meine Frau, gestern Abend sah, wie ich
den Wecker stellte, sagte sie: »Bist du sicher? Ich hab dich 6f-
ter aufwachen sehen als du dich selber. Ist doch schon um
sieben ein schwerer Kampf fiir dich.« Das stimmt, die har-
teste Nebenwirkung am Kinderhaben ist fiir mich das frithe
Aufstehen. Ich bin eine Morgenmemme.

Es ist kurz vor fiinf, ich sitze mit einer Kanne Griintee im
fahlen Blaulichtbezirk meines Rechners, nur der Bildschirm
glimmt. Eigentlich sollte das Tagebuch entstehen in einer
Zeit, in der ich entspannt durchs Leben flaniere. Ich wollte
dafiir ein Sabbatical nehmen, was leider nicht geklappt hat.
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Also stattdessen in Nachtschichten, mit zusammengekratz-
tem Urlaub. Die Entspanntheit muss ich irgendwie hinter
dem Riicken meines Alltags in den Text hineinschmuggeln,
schlieflich gleicht ebendieser Alltag mittlerweile eher einem
gramgebeugten Kohlekumpel als einem Flaneur: Schwarz von
Staub fahrt er jeden Tag erneut ein in den klaftertiefen Schacht
namens Arbeit. Hatte ich jetzt das Internet offen, wiirde ich
sofort schauen, wie tief ein Klafter ist. So kann ich nur entwe-
der in eine Bibliothek fahren, was ich wahrscheinlich nicht
mehr getan habe seit meinem Studium, was ungefdhr gleich-
bedeutend ist mit: seit Google (ich habe 1996 meinen Magis-
ter gemacht), oder meinen Vater anrufen, der noch beeindru-
ckend viele solcher Fachwissenspartikel wohlverwahrt in sich
herumtragt, aber der schlaft um die Uhrzeit hoffentlich noch.
Ne, Moment, in ein Lexikon konnte ich schauen. Ich hatte
frither einen dreibdndigen, weinroten Universal-Meyer. Aber
der steht langst im Keller, irgendwo weit hinter den Koffern.

Nachdem ich gestern die Abschieds-Mail an einige Freunde
geschickt hatte, rief Abraham an und erkundigte sich, ob ich
mein Experiment jetzt tatsdchlich nebenher machen wolle,
inmitten der Zeitungskrise. Als ich ihm von meinem Plan er-
zdhlte, jeden Morgen sehr friith aufzustehen und zwei Stunden
zu schreiben, sagte er, ihn erinnere das an diesen jiidischen
Philosophen, der in den Schiitzengraben des Ersten Welt-
kriegs seine Ideen auf Feldpostkarten notierte und sich selbst
nach Hause schickte. »Als er zurlickkam, hatte er sein erstes
Werk fertig, wie hiefd der noch, das Buch hatte irgendwas mit
Stern im Titel.« Er meinte das als Trost, selbst unter den irr-
witzigsten Bedingungen kann man einen guten Text schrei-
ben, aber jetzt sitze ich hier in tiefer Nacht und denke an die
bombenzerfetzten Schiitzengraben des Ersten Weltkriegs. Au-

Berdem ist da der starke Drang, kurz ins Netz abzubiegen und
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diesen Philosophen zu googeln, »jiidischer philosoph erster
weltkrieg stern«, bingo. Geht nicht mehr. Aus. Vorbei. So star-
re ich minutenlang auf das blinkende Cursor-Stabchen hinter
»Vorbei« und denke, was fiir eine sensationelle Schnapsidee.
Ein halbes Jahr ohne Google - wie soll das denn gehen, bitte?
Hallo? Kann mich jemand horen?

Ja, anscheinend die Kinder. Punkt halb sechs stehen sie
beide am Schreibtisch, barfuf im Schlafanzug, und fragen,
ob sie ihre Adventskalender aufmachen diirfen. Heute ist ers-
ter Dezember, lange ersehnt, endlich das erste Tiirchen 6ff-
nen, sehr verstdndlich, aber soll ich jetzt um drei aufstehen,
um in Ruhe schreiben zu konnen? Meine Tochter S. sagt,
sie finde das »voll ungerecht, wir diirfen nie fernsehen, und
du kuckst sogar nachts immer in deinen bléden Computer
rein«. Thr Bruder N. steht in seinem blauen Pyjama vor den
Biichern, die ich gestern neben dem Schreibtisch aufgebaut
habe - eineinhalb Meter Sekundarliteratur, daneben zwei
Ordner mit Aufsitzen, Zeitungsartikeln, Ausdrucken zu lau-
ter Themen rund ums Netz -, und deklamiert wie ein Jahr-
marktsschreier wild gestikulierend die fiir ihn kryptischen
Titel: »A Better Pencil, meine Damunherrn, A Better Pencil!
Nur heute! Kommen Siel« Er spricht den englischen Bleistift
»Penkill« aus, Stiftkiller. »Distracted« klingt bei ihm wie eine
mittelalterliche Figur, der bose Zauberer Distraktet, der den
Menschen eines Tages hinterriicks die Aufmerksamkeit ge-
raubt hat. S. will die Gunst des Moments nutzen und mit mir
heimliche Nachverhandlungen beginnen, weil doch in ihrem
Kalender keine Schokolade sei, ob sie da mehr vom Hexen-
héuschen kriegen konne. N. verstummt sofort und lauscht, S.
sagt, es sei alles so ungerecht, und schmeift sich weinend auf
den Boden. N. sagt empdrt, nein, iiberhaupt nicht ungerecht,
weil nadmlich im letzten Jahr war’s andersrum und so weiter,

hin und her. Irgendwann wird’s mir zu viel, und ich sage, sie
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sollen mich in Ruhe lassen. Schlieflich muss ich mich hier
von heute an meinem analogen Experiment widmen. Die
beiden schauen mich staunend an und gehen dann, geeint in
emportem Schweigen, aus dem Zimmer. Kinder sind das Ana-

logste, was es gibt.

Auf dem Weg zur Arbeit halte ich an der kleinen Stadtspar-
kassenfiliale an der Berg-am-Laim-Strafle. Da ich ja kein In-
ternetbanking mehr machen kann und dazu neige, Zettel
aller Art zu verlieren, will ich die 15 Euro Strafe gleich ein-
zahlen. Hinter mir in der Schlange summt eine Frau mit ge-
brauntem Teint etwas von den Bee Gees, es ist so ein ruhiges,
selbstzufriedenes Summen, bei dem es mehr darum geht, sich
inwendig an das Lied zu erinnern, als es der Auflenwelt ad-
aquat vorzusingen. Der Mann, der gerade am Schalter bedient
wird, scheint nervos zu sein. Er gribt beidhdndig in seinen
Taschen rum, als miisse er tiefe Locher in sich selber aus-
heben, und spricht mit dem Schalterbeamten, als sei der ein
menschgewordener Putzlumpen. Das Graben in der Hose hort
gar nicht auf, eigentlich miisste der das Taschenfutter langst
durchgearbeitet haben. Ich muss an dieses Rilke-Gedicht den-
ken mit dem ruhelosen Panther, wie ging das noch, er kreist
um eine leere Mitte, Dings, hort auf zu sein. Das Denken in
einer morgendlichen Bankschalterschlange gleicht dem diffu-
sen Summen der Frau hinter mir, es ist Denken im Standby-
Modus.

Im selben Moment entdeckt der grabende Mann die sum-
mende Frau und ruft quer durch die Schalterhalle: »Ah, da
sind Sie ja! Waren Sie im Urlaub?« »Ja«, singsangt die Frau,
die schon darauf gewartet zu haben scheint, »im Tessin, sieht
man das?« Der Mann hat sie anscheinend nicht verstanden
und wiederholt: »Waren Sie im Urlaub?« »Jal«, lacht sie und

fligt halb ironisch, halb kokett an: »Haben Sie mich etwa ver-
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misst?« »Neing, sagt der Mann und gribt nun wieder seine
Hose um. »Sie haben auf meine Mails nicht geantwortet.« Die
Frau, auf deren Gesicht gerade noch dieses stille Urlaubsleuch-
ten lag, erschrickt, aus dem tessingebraunten Antlitz wird in
Sekundenschnelle eine besorgte Biiromiene: »Ach du meine
Glite, was Wichtiges?«

Als ich im Biiro den Rechner starte, klaffen auf dem Desk-
top drei Locher, da, wo die Icons fiir Firefox, Internet Explorer
und Skype standen, ist nichts mehr. Ich rufe die nette Dame
von der IT-Abteilung noch mal an, um mich zu bedanken.
»Da brauchen Sie sich nicht zu bedanken«, sagt sie, »iiberle-
gen Sie lieber, was Sie da tun.« Sie sagt das im Ton einer Arz-
tin, die einen Diabetiker beim Zuckerwattekauf erwischt hat.
Dann wechselt sie in eine versohnlichere Tonlage und fragt,
ob ich denn Abschiedsgeschenke von meinen Kollegen bekom-
men hétte. »Nein, Abschied nehm ich ja nicht, ich bin weiter-
hin hier.« »Naja«, sagt sie, nun wieder skeptisch, so als bringe
mein Versuch unweigerlich eine verminderte Existenzdichte
mit sich. »Naja. Wenn Sie meinen. Viel Gliick.«

In »Down by Law« von Jim Jarmusch gibt es diese Szene,
in der Roberto Benigni, Tom Waits und John Lurie in einer
Gefangniszelle sitzen. Benigni, der in dem Film nicht beson-
ders gut Englisch kann, malt mit diinner Kreide ein Fenster
an die graue Zellenwand und fragt: »Zack, Jack, is it I look at
the window or I look out the window?« Lurie knurrt: »In this
case, I'm afraid, it’s I look at the window.«

Jetzt, da ich nur noch auf Windows schauen kann, kommt
es mir so vor, als habe bis gestern direkt hinter der Benut-
zeroberflache eine cinemascopisch weite Welt gelegen, in die
man jederzeit hineinspazieren konnte, um Kraft zu tanken,
durchzuatmen, sich darin zu verlieren, die endlosen Great

Plains des Netzes. Nun hingegen ist da nur ein Blatt, das mich
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anstrahlt, und vor dessen weifler Leere ich mich nirgends
hinfliichten kann.

2. DEZEMBER

Y Viele Kollegen machen Hohlenmenschenwitze iiber
mich. Mit dem Funkeln des pointengewissen Witzbolds in
den Augen, fragt jeder beinhart fast dasselbe. Ob ich denn
meine Wohnung noch heize. Ob ich ab sofort meine Mails
mit dem Toaster schicke. Ob ich noch mit der elektronischen
Karte in der Kantine bezahle oder hinterm Hochhaus Gemiise
anbaue. Ob ich mich noch rasiere. Ob ich noch Aufzug fah-
re oder in Zukunft immer zu Fuf} in den 19. Stock hochlaufe.
Und ob ich meine Texte jetzt handschriftlich verfasse.

Leute, ich lebe weiterhin in einer beheizten Wohnung,
habe ein Telefon, einen Kiihlschrank und einen Fernseher,
den ich freilich seit einigen Jahren kaum noch benutze. Aber
jetzt, ohne Netz, kann ich die Kiste ja mal wieder anmachen
und kucken, was ARD und ZDF so treiben mit meinen GEZ-
Gebiihren. Mir schwant Ubles. Ich habe auch meinen Apple
noch, der wird sich aber wahrend der nachsten Monate mit
mir entsetzlich langweilen, nur noch Textverarbeitungsma-
schine zu sein, diirfte fiir einen multitaskverwohnten Rech-
ner Exerzitien der Odnis bedeuten.

Ich mache all das nicht, weil ich das Internet doof finde.
Im Gegenteil, ich verbringe den Grof3teil meiner wachen Zeit
im Netz, weil ich es groflartig finde, ein riesiges Versprechen.
Allein schon die Homepage des »Guardian« kommt mir vor
wie der Eingang in ein Bergwerk voller Goldadern: Egal in
welchen Text man klickt, dahinter tun sich unendliche Ver-

bindungsstollen voller glitzernder Nuggets auf. Ich prangere
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die Monsterkrake Google natiirlich aufs scharfste dafiir an,
eine solche Monsterkrake zu sein, noch dazu so eine verlo-
gene, »Don’t be evil« ist nun wirklich der ekligste aller Fir-
menslogans, aber bin ihr gleichzeitig dankbar dafiir, dass sie
die ganze Welt fiir mich ordnet. Weihnachten ohne Amazon-
Bestellungen wird sicher mithsam. Und mir graut schon vor
analogen Recherchen aller Art. Kurzum: Das Netz sei mit Ge-
schmeiden behédngt und mit Olen gesalbt, es moge ihm wohl-
ergehen immerdar, der Herr lasse leuchten Sein Angesicht
iber ihm und gebe ihm Frieden.

Ich habe aber das Gefiihl, dass ich mir darin selbst abhan-
den komme. Dass es mich schluckt. Mein Kopf glich abends,
wenn ich vom Biiro heimradelte, oft einem neuronalen Flip-
perautomaten, dessen Drihte nach der Arbeit noch stunden-
lang im Dunkeln nachgliihten. Im Nachhinein kamen mir
solche Tage vor, als hitte ich in der staubtrockenen Luft eines
Kopierladens fortwahrend nur leere Blétter in die Luft gewor-
fen, bleiche, zerfaserte Zeit. Als wiirde da einer hinter mei-
nem Riicken, wahrend ich in den Bildschirm starre, mit dem
Tintentod tiber den Tag driibergehen: Kaum vergangen, ist al-
les verblasst.

Vladimir Nabokov schreibt, Erinnerung sei »der lange Son-
nenuntergangsschatten der Wahrheit«. Was fiir ein wunder-
bares Bild. Das aber von sehr ruhigen, natiirlichen Zyklen aus-
geht, einem Baum in der Sonne, dessen Schatten am Ende
eines langen Sommertages unmerklich langer wird, bis sich
irgendwann die Nacht des Vergessens wie ein Tuch {ber die
Welt legt. Ich konnte mich nach einem Arbeitstag oftmals
an nichts erinnern. Ja, ich konnte mich manchmal nicht mal
mehr wihrend des Tages erinnern, was ich zwei Minuten
vorher getan hatte. Als flosse die Zeit direkt hinter mir in ein
riesiges schwarzes Loch ab. Andererseits frage ich mich, ob

das friither gro8 anders war. Meinem Tagebuch zufolge nicht.
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1996, wihrend der Magisterzeit, habe ich mal geschrieben:
»Oft kommt mir die Gegenwart vor, als stiinde ich irgendwo
im unermesslichen Watt und hielte eine Schnur in der Hand,
die direkt hinter und vor mir spurlos im Matsch verschwin-
det. Wo kommt die Schnur nur her? Wo geht sie hin? Und was
mache ich tiberhaupt hier drauflen?«

Wie viel hat mein Unbehagen mit dem Netz zu tun? Wie
viel mit mir und meiner inneren Unruhe? Schlieilich habe ich
Freunde, die mindestens genauso viel im Netz unterwegs sind
wie ich und trotzdem den Eindruck vermitteln, geerdet durch
ein sinngeséttigtes Leben zu laufen. Mein Alltag hingegen ist
schon ohne Netz ziemlich zerschreddert, in der Arbeit gibt es
Konferenzen, wir miissen Texte bestellen und redigieren, te-
lefonieren, lesen und sollen natiirlich auch selber schreiben.
Dann will ich ja auch noch Vater und Ehemann sein; ich wiir-
de gerne viel mehr freie Zeit verbummeln mit meinen Kin-
dern und meiner Frau, aber kann froh sein, wenn ich abends
gerade so die Ubergabe schaffe, bevor B. ihre Yogakurse gibt.
Und nebenher wiirde ich selbstverstandlich gerne noch autark
und ganz und gar in mir selbst ruhen und erfiillt leben.

B. findet das Experiment eher spleenig, sie sagt, lass den
doofen Blackberry in der Arbeit und basta. Auflerdem hat sie
Angst, dass ich jetzt, da ich mich neben der Arbeit zusatzlich
liber diesen Selbstversuch beuge, noch launischer werde. »Und
mehr Zeit wirste dadurch ja auch nicht haben.«

Der zweite Grund fiir dieses Experiment ist der ideologisch
aufgeheizte Streit ums Netz. Beeindruckend, wie alle immer
recht haben und Bescheid wissen. Woher wissen die das alle
nur immer so genau? In den allermeisten Fillen erweisen sich
Prognosen fiir nie dagewesene Ereignisse als falsch. Wie soll-
te es auch anders sein, schlielich macht man Prognosen an-

hand von Parametern und Erfahrungswerten, die durch das
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nie Dagewesene, das man einordnen mochte, hinfillig wer-
den. Das aber schert die schimpfenden Kulturkritiker genauso
wenig wie die heilsgewissen Schwarmer: Wir gehen zugrunde
am Netz, Entropie total, Fanatismus allerorten, das kollektive
Gedachtnis erlischt, das Internet grillt unser Hirn zu Neuro-
nenbrei, in wenigen Jahren werden wir eine Gesellschaft aus
Barbaren und funktionalen Analphabeten sein. Aber nein, im
Gegenteil, ein neues, fantastisches Zeitalter bricht an, alles ist
erleuchtet, das Netz bringt uns ganz neues Metadenken bei,
man hat im prafrontalen Kortex kalifornischer Facebook-User
neue Synapsen entdeckt, die das Multitasking erleichtern, wir
werden schneller, leichter, heller und gehen bald schon ge-
meinsam in den Supermind ein, die grofle digitale Wolke, die
fiir uns alle denkt, fithlt und traumt. Nordkoreanischer Jubel.

Ich will einfach wissen, wie es ohne ist, gerade weil ich mir
ein Leben ohne Netz nicht mehr vorstellen kann. Die Welt
wird eine Google, das Netz dringt wie Wasser in alle Lebens-
bereiche. Ja, es gehort fiir die, die drin sind, mittlerweile so
selbstverstandlich zum Lebenshintergrund wie die Schwer-
kraft oder die Luft zum Atmen. Da ist es doch mal interessant,
sich fiir eine Weile daneben zu stellen und zu schauen, was
das fiir Konsequenzen hat. Bin ich tatsachlich siichtig und tue
mir dementsprechend schwer mit dem Entzug, oder spaziere
ich nach drei Tagen munter in mein analoges Leben davon
und sage achselzuckend, das ganze Suchtgerede war doch wie-
der mal nur unbedachte Journalistenmetaphorik?

»Ich verlange ja gar nicht, dass man das iiberall macht,
aber vielleicht erlaubt man uns, dass wir wenigstens in einem
einzigen Haus das elektrische Licht 16schen. Mal schauen, was
dabei herauskommt.« Das sind die letzten Worte aus »Lob des
Schattens«, einem Buch des Japaners Tanizaki Junichiro. Dar-

in steht iibrigens auch der wunderbare Satz: »Alles, was man
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als schon bezeichnet, entsteht in der Regel aus der Praxis des
taglichen Lebens.«

3. DEZEMBER

Y Schon sieht anders aus. Ich fithle mich leer. Leer und
nervos. Den ganzen Tag iiber ist da so ein untergriindiges ner-
voses Ziehen von der Peripherie her, als wiirde meine eige-
ne Mitte au3erhalb meiner selbst liegen, und jetzt ist da nur
noch ein Loch, ein Unterdrucksog, ahnlich einem saugenden
Badewannenabfluss.

Am schlimmsten spiire ich das wihrend des Schreibens
fiir die Zeitung: Direkt vor dem Entzugsbeginn war ich noch
flir finf Tage in den Palédstinensergebieten, ohne Blackberry
wire das unmoglich oder zumindest sehr schwierig gewesen:
Je weniger entwickelt ein Land, desto mehr ist man auf Mail
und Handy angewiesen, es gibt in solchen Gegenden ja kaum
ein ausgebautes Festnetz.

Ich sitze an einem Portrat iiber den englischen Krimiautor
Matt Beynon Rees, mit dem ich einen Tag in Bethlehem ver-
bracht habe, um dort die Stationen seines ersten Krimis »Der
Verrater von Bethlehem« abzulaufen. Man kann anhand des
Buches und dieses Autors viel {iber die verfahrene Situation
zwischen Israelis und Paldstinensern erzdhlen, aber wie soll
man ohne Internet sichergehen, wie der Name dieser Selbst-
mordattentéterin geschrieben wird, deren Bild in Bethlehem
iiberall an den Wanden héngt, dhnlich einem Popstar?

Ich muss mich nach einer solchen Reportagereise auf mei-
ne Aufzeichnungen verlassen. Diesmal miisste das eigentlich
besonders gut klappen: Ich wusste vorher um das Experiment

und habe deshalb bei jedem Namen drei- bis viermal nachge-

22



fragt und spater noch zweimal nachgelesen, ob ich das jetzt
in meinem Notizblock auch ganz bestimmt richtig geschrie-
ben habe. Matt Rees muss schon einen psychopathologischen
Orthographiezwang bei mir vermutet haben, regelméfig blieb
ich irgendwo im paldstinensischen Novemberniesel stehen
und fragte:

»Okay, wait, wait, his name is W-A-L-I, is that correct?«

»Yes.«

»W-A-L-1? Like this? Are you sure?«

»Well, as I told you before, it’s quite an easy name.«

Das Interessante ist nun, dass ich, obwohl ich jeden Na-
men, jedes Datum, jede Zahl vorher mehrfach gegengecheckt
habe, mich jetzt unvollstandig fiihle. Fast als hétte ich Phan-
tomschmerzen.

Auch weif} ich nicht mehr genau, wie der letzte Satz aus
Ernst Blochs »Prinzip Hoffnung« wortlich heifit. Ich gehe zu
den Kollegen Thomas Steinfeld, Johan Schloemann und Chris-
topher Schmidt und frage sie, ob sie sich an den korrekten
Wortlaut erinnern. Alle drei sagen spontan, kannste doch goo-
geln und lachen dann, als ihnen einfallt, dass ich genau das
nicht mehr kann. Die drei haben eine beeindruckend tiefge-
staffelte Allgemeinbildung, aber ich musste in dieser dreifa-
chen Wiederholung des Google-Automatismus an Kevin Kelly
denken, den Herausgeber des Computermagazins »Wireds,
der einen Text dariiber schrieb, wie wir unser Gedachtnis ans
Netz outsourcen: »Je mehr wir dem Megacomputer beibrin-
gen, desto mehr ibernimmt er die Verantwortung fiir unser
Wissen. Er wird zu unserem Gedachtnis.« Am Ende schreibe
ich Blochs schonen Satz in indirekter Rede, Heimat sei das,
was allen in die Kindheit scheint, aber worin noch niemand
war, und denke seufzend: Internet ist das, was mir bislang in

mein Leben schien und worin ich nicht mehr bin.
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